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La vaporització de l'espia

Va obrir els ulls,  maleint a mitja família de qui el truqués a aquella 
hora.  Va mirar el   rellotge,  veient  que només eren les   tres  i  mitja  de  la 
matinada. Feia pràcticament una setmana que no dormia més de tres hores 
seguides. Va despenjar el telèfon, i la veu ronca i gastada del seu superior, 
el vell coronel Vladimir Litvinenko va escridassar­lo per la seva tardança 
al agafar el telèfon.

­Ho sento molt, coronel, no tornarà a succeir.
­Això espero,  capità   Jrushchov.  Presenti's   immediatament  al  Quarter 

General de Stalingrad abans de 35 minuts.
­Molt aviat estaré allà, coronel. Té cap ordre més per a mi?
­No, simplement que només té 34 minuts i mig. 
Va vestir­se molt ràpidament i va agafar el seu cotxe, un GAZ que li 

havia  deixat   la  policia  secreta  militar  Va dirigir­se  a   tota  velocitat  pels 
carrers de l'actual Volgograd, sense aturar­se ni a mirar per les cruïlles, 
degut a els seus remordiments. L'haurien trucat al descobrir la seva traició? 
El presumpte informador alemany era de fiar, o era de la secreta, igual que 
ell? Va deixar estar tots aquells pensaments gràcies en part a que era un 
relativament poc fred 3 d'abril de 1941. Un cop va arribar al QG central, el 
coronel va saludar­lo i va somriure­li.

­Puntual com sempre, capità. Li han sobrat 3 minuts.
­Gràcies. De què es tracta?
­Bé,   tenim   certs   problemes...   tenim   informes...­el   vell   coronel 

quequejava i suava, tot i fer un fred considerable.
­No estic per bajanades, vagi al gra, coronel.
­Bé, com vostè digui.  Els nostres espies diuen que Alemanya podria 

intentar una invasió a la Mare Patria abans d'acabar aquest any, i que tenim 
informadors germans a tot l'exèrcit,  de manera que aquell menyspreable 
Führer alemany està al corrent de tots els nostres plans,­la seva veu cada 
cop s'havia anat encenent més, i va arribar al seu punt àlgid de ràbia al 
mencionar al Führer­ de manera que aquest serà tractat en un cercle reduït 
de persones escollides per dos coronels i un general, amb el fi d'escollir a 
un   total   de  30  persones.  Com haurà  pogut  deduir,   jo   sóc  un  d'aquests 
coronels.

­Llavors, m'ha escollit a mi? En cas afirmatiu, sap que estaria disposat a 
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saltar en paracaigudes al damunt del Reichstag per donar­li mort.­va dir, 
amb un to d'odi cec, i mig alegrant­se per dins de que les seves creences no 
haguessin estat certes.

­Veig que moriria per la Mare Pàtria si fos necessari...Doncs sí, formarà 
part d'aquest cercle tant selecte. Li he d'explicar tots els nostres plans. Però 
no serè jo qui ho faci, sinó el coronel Petrovsky. Endavant, coronel.

­Bon dia. La veritat es que no tenim gaire temps, així que li explicaré 
tot molt ràpidament. D'aquí a 14 hores, un transport militar el conduirà a 
un punt de predeterminat de la frontera. Després li donarem robes militars 
alemanyes, li indicaran la seva posició en el mapa, de manera que ja sabrà 
que fer amb les indicacions que li hauré donat. Per on ha de passar sense 
ser vist, per on ha de tornar, què ha de buscar i on ha de fer­ho.

­Val,   però...   em   pot   explicar   com   no   em   delataré?   ­va   inquirir 
Jrushchov­ Li recordo que el meu alemany te molt accent rus, i que no crec 
que tinguin una documentació prou creïble.

­En   quant   a   l'alemany   i   al   documentació,   no   es   preocupi,   li   hem 
assignat una perfecta documentació falsa: vostè serà el tinent general Karl 
Halder, número quaranta­dos de la quarta divisió de Panzers destinada a 
l'est   d'Alemanya.   Vostè   serà   fill   d'un   relativament   conegut   matrimoni 
d'estudiosos excèntrics que sempre parlaven el rus a casa seva.

­Vaja, una idea bastant estranya, però pot funcionar. Per on passaré la 
frontera, coronel?

­Per una zona que tenim controlada, 30ºE, 55ºN.­va dir Litvinenko­ A 
la República Socialista Soviètica de Bielorússia. Anem a esclarir la resta 
de detalls.

Durant vint interminables minuts, van acabar d'explicar­li tota la resta: 
punts de fugida, ruta exacta, quin document fotografiar, etcètera. 

­No m'acaba d'agradar massa l'idea, però ja sap que faré el que sigui 
necessari, coronel.

­Mentre arriben les sis de la tarda, pot retirar­se. Aprofiti bé el temps, 
podria ser l'últim cop que el veuen amb vida.

Va decidir  anar­se'n cap a casa seva, on l'esperava la seva dona. Ell 
tenia la intuició de que alguna cosa no rutllava del tot. Un cop a casa, va 
veure que eren les cinc, i va despertar a la seva dona, que havia de marxar 
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a les set. Van fer­se un comiat adient, ja que tenia una durada prevista de 
una setmana.

Un cop arribades les cinc i quart, va dirigir­se cap al QG per que el 
recollissin, i es va sorprendre de que ho fessin amb un vell camió atrotinat. 
Van fer­lo pujar a la part del darrere, i el van tancar. Per sort, la part de dalt 
del camió tenia un finestró on no hi havia tela. A l'equip que li havien 
proporcionat   duia   una   brúixola,   una   MG42,   una   Luger,   una   sèrie   de 
granades de fum i de mà, la vestimenta, una caixa de llumins, un rellotge 
de polsera, una llanterna i una càmera de fer fotografies.

Es va sorprendre de que durant més de tres hores es dirigissin cap al 
nord, quan la ruta més lògica era cap al nord­oest. Va dir­se que era una 
ruta per poder recollir a algú més, però durant una hora més no van parar a 
per ningú. Va menjar­se l'entrepà que tenia per al viatge. Es va despertar a 
mitjanit,  mentre  el   camió  seguia   trotant.  De cop  i  volta,  va  notar  com 
començava a sentir la pluja sobre seu. Era una pluja molt dèbil i suau. Va 
mirar la brúixola, i va veure que es dirigien cap al nord­est. Va començar a 
preocupar­se, de manera que va començar a pensar un pla per a fugir si fos 
necessari. Van aturar­se, i va pujar algú, que li va oferir una brúixola.

­Gràcies, però ja en tinc una.
­Ja ho sabem, i per això mateix he vingut. M'han avisat per ràdio que la 

teva   brúixola   és   el   número   de   sèrie   425249327,   i   que   és   d'una   tirada 
defectuosa, que tenen descompensat l'imant i que es descontrola. 

­Ah, moltes gràcies.

Va   apreciar   que   ara   anaven   cap   al   nord­oest,   i   va   relaxar­se.   Va 
aconseguir dormir, i va despertar amb la sensació d'haver dormit moltes 
hores. Va mirar el seu rellotge, i va veure que eren les cinc de la tarda... del 
sis d'abril! Va sorprendre's, i va dir als conductors que si podien donar­li 
aigua i menjar. A més a més, feia un fred que pelava, tot i fer molt sol, de 
manera   que   va   agafar   la   jaqueta   gruixuda   d'uniforme.   Va   observar   el 
plànol, i segons la trajectòria que duien abans de dormir­se, haurien d'estar 
a la vora del mar Bàltic. Va mirar la brúixola, i va quedar­se més tranquil 
quan va veure  que anaven cap al   sud­oest...  Però   l'estranyava molt  que 
haguessin fet tantes marrades sense cap motiu aparent. Un cop van dur­li el 
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menjar i l'aigua, va començar a tranquil∙litzar­se pensant que arribarien al 
seu punt vora mitjanit. Va començar a dormir, i va tenir un somni on li 
prenien el rellotge, li canviaven la data i el tornaven al seu lloc. Un cop 
despert, va veure que ja eren vora de les dotze de la nit, i el van fer baixar.

­Escolta, ­va començar a preocupar­se Jrushchev­ puc saber per què fa 
tant fred?

­Per descomptat, capità. Tenim una forta depressió seguida d'un front 
fred, segons els meteoròlegs.

­Moltes gràcies, tin...
No va acabar la frase perquè va rebre un cop de porra al cap. El van 

arrossegar a l'interior d'un edifici molt gran, on el van lligar a una cadira. 
Va notar com recobrava el seny quan van llençar­li dues galledes d'aigua 
gèlida. Va intentar aixecar­se, però desgraciadament no va poder. Un lleig 
tinent coronel va dedicar­li una mirada de ràbia.

­P...Puc preguntar q...què coi faig aquí i quin dia és?
­NO!!­va escridassar el tinent coronel­ No té dret ni a existir, fastigós 

traïdor. Es pensa que pot escapar dels amplis braços de la Mare Pàtria? És 
molt bon actor, sens dubte. Ha sabut guardar les aparences des del principi 
del 1940. Però fa un mes que li han canviat l'informador, oi?­A Jrushchev 
va empal∙lidir­li la cara quan va sentir allò­ Veig que sí. L'antic informador 
el vam capturar, i va costar molt que ens digués la informació que volíem. 
Mentrestant, vam posar­ne un de fals per veure si pescàvem quelcom.

­I jo vaig caure...­va dir, en un murmur.
­Exactament­   aquell   tinent   va   posar   un   to   sàdic­   I   ara,   sense   més 

contemplacions, li he de dir qui és el seu futur. O millor dit, quins poden 
ser els seus futurs.

­Futurs? Més d'un? Alhora?
­Evidentment  que  no,   imbècil!  Té  dues  opcions.  Quedar­se  aquí,   al 

Gulag, marxar a construir una carretera que creua Sibèria... durant l'hivern, 
o ser penjat públicament a Moscou. Li dono tres minuts per pensar­s'ho.

­Vaig a fer aquesta carretera.­Va dir, sense reflexionar­ho ni deu segons.
­Bona elecció. Es quedarà tres dies aquí i  després marxarà amb dos 

més. El portaré a la seva habitació...­ va fer una riallada lacònica, que va 
fer posar els pèls de punta a Jrushchev.

­Gràcies.
Un cop va entrar per l'habitació, van tancar la porta amb clau, i va sentir 
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un segell de seguretat. De cop, va comnçar a entrar aire calent, que feia una 
fortor  a  ous  podrits.  Al  cap  de  cinquanta   segons,  va  començar  a   tenir 
nàusees,  va demanar que el deixessin marxar, o que l'assassinessin d'un 
tret. Als dos minuts d'allò, l'habitació va gelar­se de cop. Va moure's per 
evitar el fred, però no va poder. Va provar de moure la llengua i tampoc va 
poder. En cinc minuts més d'agonia, va morir. Ni tan sols el van enterrar, 
van deixar­lo enmig d'un bosc, amb desenes d'homes en el mateix estat que 
ell. Van dirigir­se a la seva esposa per dir que havia mort complint el seu 
deure, i van eliminar qualsevol referència seva a tots els documents de la 
Unió. Aquell home no havia existit mai. 


